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Abstract: 

The main objective of this article is to show the social plots of some of the 
vegetable preserves factories in the Region of Murcia during the first 
Franco regime (1939-1959). For this, the legislative aspects are taken into 
account, but above all it starts from the oral memory of some of the 
workers. In this way we relate the amalgam of joys and sorrows of the 
workers, showing the violence exerted by those who exercise power. 
Finally, we show how through singing the workers could make certain 
replies to some of the speeches held by those who exercised violence. 

Key-words: place; violence, collective singing; working women; heritage; 
oblivion 

Resumen: 
El presente artículo tiene como principal objetivo mostrar las tramas 
sociales de algunas de las fábricas de conserva vegetal de la Región de 
Murcia durante el primer franquismo (1939-1959) y reflexionar cómo han 
sido ocultas por la memoria institucional. Para ello, se tienen en cuenta 
los aspectos legislativos pero sobre todo se parte de la memoria oral de 
algunas de las trabajadoras. De ese modo relatamos la amalgama de 
alegrías y penas de las trabajadoras, mostrando las violencias ejercidas 
por aquellos que ejercen el poder. También expondremos cómo a través 
del canto las obreras podían realizar determinadas réplicas a algunos de 
los discursos sostenidos por quienes ejercían la violencia. Por último, en 
las conclusiones reflexionaremos sobre cómo han sido ocultados algunos 
lugares en los relatos históricos.  
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0. Introducción
En algunos contextos, cantar era la manera más efectiva de decir 

aquello que no podía ser dicho. Esto es lo que encontramos en la 
memoria de las trabajadoras de la conserva vegetal de algunas fábricas 
de la Región de Murcia. A través de los recuerdos hemos encontrado un 
universo de sonidos, miradas y expresiones que navegaban por las 
complejas tramas sociales del primer franquismo. Un momento histórico 
que nos permite observar con asombro como las zagalas se movían entre 
el nuevo mundo que dibujaban las sociedades industriales y las prácticas 
que les eran dadas de las generaciones anteriores. Así, nuestras 
entrevistadas nos han relatado una práctica cantada no visibilizada por la 
academia hasta ahora, probablemente porque no entraban en las lógicas 
de aquello que debía ser entendido como un artefacto tradicional. 
Recordemos que el folklore en España ha sido constituido desde unos 
principios sesgados y muy marcados por una mirada nacionalcatólica, 
impuesta por la sección femenina y bajo la batuta de García Matos, quién 
hizo una selección muy cuestionable (Lizarazu, 1996). Ese sesgo también 
va dado por la selección de los “lugares antropológicos” (Augé, 2009) que 
las instituciones observan como válidos para ser parte de los procesos de 
patrimonialización1, es decir, entre todos los lugares que son señalados 
para ser parte de la “memoria colectiva”, las instituciones seleccionan los 
que mantienen cierta coherencia con los paradigmas ideológicos del 
poder. 

Korczynski, Pickering and Robertson (2013) en una de las pocas 
referencias de estudios musicales en entornos industriales nos explican 
que la mirada sobre estos entornos se ha oscurecido, dejando en la 
sombra las actividades sociales que se producían a través del sonido, 
reduciendo la música a un mero uso de coordinación. Un cliché que 
desde la academia fue roto en 2008 por Jaume Ayats en su libro Cantar a 
la fàbrica, cantar a coro sobre las fábricas que se encontraban alrededor 
de la cuenca media del río Ter. En el caso de Murcia, encontramos una 
pequeña referencia extraordinaria, Luisa Carnés, la escritora olvidada de 
la generación del 27 y relatora de las mujeres obreras, en 1936, en la 
revista Estampa firma un fotorreportaje titulado «Cómo ganan para su 
ajuar las muchachas de la huerta...»  (Nº 441, año 9, pp. 15-17. 27 junio 
1936). La autora nos señala a Alcantarilla como un lugar donde era 
conocido el gusto por cantar entre las jóvenes obreras de las fábricas de 
conserva vegetal. Una generación posterior, a finales de los años 40 y 
principio de los 50 es donde centramos nuestro relato, el cual 

1 La patrimonialización de la cultura es un ejercicio por el cual se seleccionan unos 
objetos, se les transfiere a un campo de valor y entran en negociación con el campo 
social de un determinado colectivo imaginado al cual ha sido otorgado. Es decir, hay 
todo un ejercicio ideológico que impulsa a una determinada selección, asignación e 
interpretación de ciertas prácticas o elementos culturales (Ariño Villarroya, 2001: 15). 
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enmarcamos como un relato intersubjetivo -no haremos a todo el colectivo 
presos de lo que explicamos.  

Los recuerdos a los que hemos accedidos  nos sumergen en una 
narración que se mueve por una amalgama de alegrías y tristezas, las 
cuales, eran expresadas por las obreras a través de los recursos sonoros 
que disponían, este aspecto ha sido profundizado en Martínez Cárceles 
(2019). En el presente artículo profundizaremos en las experiencias 
laborales de las mujeres obreras en la Región de Murcia durante el primer 
franquismo y las tramas sociales de las fábricas de conserva vegetal de la 
Región de Murcia, centrándonos en las fábricas de Cobarro y Carides en 
Alcantarilla, el almacén de vegetales de Miguel Martínez en Totana y la 
fábrica de Eulogio en La Puebla de Soto. De forma secundaria, también 
recogemos testimonios en otras fábricas de Alcantarilla como Hero, 
Florentino y Cascales. Para ello hemos realizado casi un centenar de 
entrevista, cincuenta de ellas grabadas desde 2012 hasta 2018. 

1. El contexto laboral para las mujeres obreras en Murcia durante el
primer franquismo (1939-1959)

Asociar una determinada actividad con un arquetipo de género ha 
sido uno de los argumentos biopolíticos más recurrentes para ejercer 
cierto control sobre los cuerpos. En un principio, el ideal propuesto por el 
franquismo establecía que la producción debía ser masculina y la 
reproducción femenina. Este ideal romántico basado en un esquema 
supuestamente tradicional chocó con la situación crítica de muchas 
familias y con una tradición asentada de trabajo femenino. La premisa 
propuesta por el Estado franquista se deshizo y solo quedó en el 
imaginario legislativo la posibilidad de una España de pequeños 
campesinos propietarios, portadores de los auténticos valores hispanos. 
Esta propuesta invitaba a ocultar un pasado y un presente de arduo 
trabajo de mujeres, niños y niñas. 

Los trabajos femeninos debían encajar con la base ideológica del 
régimen. El trabajo en el interior para las mujeres casadas era una 
imposición legislativa tanto en las leyes fundamentales redactadas en 
1938 como la ley que regulaba el trabajo en el decreto de 26 de enero de 
1944. Este tipo de trabajos pseudointeriores en  los pueblos de Murcia 
podían ser con el gusano de seda, el esparto o en el interior de las casas 
cosiendo. Más allá de esta tendencia, las zagalas más jóvenes y algunas 
ya casadas desarrollarán su actividad laboral en el campo y en las 
fábricas de conserva vegetal. Las mujeres de clase popular más 
afortunadas tenían una taberna, un pequeño negocio de ultramarinos o 
una pequeña tierra que cultivar. Otro trabajo recurrente para las zagalas 
más jóvenes era servir como criadas en cualquier casa o finca 
perteneciente a familias con un cierto poder adquisitivo. Entre las 
actividades desarrolladas en este contexto de precariedad era “ir a lavar”. 
Un eufemismo que utilizaban entre las vecinas para señalar a la que 
ganaba un dinero con la prostitución. 

La mujer productiva según el discurso institucional lo era por 
necesidad, por tanto, se establecía que la mujer obrera no era un ente 
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autónomo y por tanto no trabaja por voluntad. En 1944 la legislación 
determinó que la mujer era media fuerza y no una fuerza entera como el 
hombre, estableciendo sueldo de niño, mujer y hombre de forma 
progresiva.  A este marco le debemos añadir que los trabajadores fueron 
consideradas “culpables, y debían pagar su atrevimiento procediéndose a 
eliminar sindicatos y líderes obreros” (Escudero Andújar, 2007). Las 
mujeres cercanas a los sindicatos y las mujeres anarquistas murcianas 
agrupadas en la organización Mujeres Libres, o en la SIA -Solidaridad 
Internacional Antifascistas- fueron objeto de represión. Los tribunales 
militares fueron especialmente duros en Murcia con las mujeres que 
ocuparon cargos dirigentes en ciertas asociaciones como en la AMA -
Asociación de Mujeres Antifascistas-, el Socorro Rojo Internacional o el 
Comités de Refugiados (González Martín, 2011). Desde un punto de vista 
legislativo se intentó crear un régimen disciplinario donde las trabajadoras 
eran observadas como sospechosas por su condición. El Estado quiso 
controlar la clase trabajadora haciendo una depuración según su 
ideología, todo ello a través de organismos como la Organización Sindical 
Española. La connivencia entre las empresas, sindicatos y el régimen 
franquista fue total cuando en 1942 se estableció el sindicato vertical, 
aniquilando cualquier otra opción de asociación de trabajadoras que 
recuerde a la etapa anterior. 

Sin embargo, la etnografía nos relata ciertos matices que nos hace 
comprender de un modo diferente la relación con el trabajo, una mirada 
que no alcanza a entenderse sólo con el relato legislativo. El control del 
trabajador no se producía directamente ni por el sindicato vertical, ni por 
las oficinas de colocación, ni era necesaria la cartilla profesional, 
evidenciando el escaso valor efectivo de estos instrumentos (Babiano, 
1998). En primera instancia, la depuración exigida por la administración 
no se produjo por la posición política del trabajador, la discriminación se 
produjo por los intereses directos de los amos. Bajo esta lógica debían 
acceder al mercado laboral tanto hombres como mujeres, además de 
niños y niñas. Sobre muchas niñas cayó el peso de muchas tareas: dando 
de comer a los animales, ocupándose de lo que fuera necesario en el 
campo, recogiendo cortezas en las fábricas, yendo a por agua a la fuente, 
haciendo la comida, lavando la ropa, etc.  

2. Las fábricas de conserva vegetal habitadas
Las fábricas se convirtieron en uno de los lugares más usuales de 

socialización entre mujeres, forjando un espacio donde desarrollar las 
relaciones interpersonales dentro del entramado social. Las obreras que 
nos encontramos en las fábricas estaban condicionadas por una situación 
adversa que las dejaban a merced de una dicotomía imposible de cumplir, 
la de ser virtuosas o pecadoras. Cuando los amos y las encargadas 
disponían un significado lesivo para el honor de las obreras desde una 
violencia discursiva, las trabajadoras no solían tener posibilidades de 
hacer una réplica directa. Se las suponía como putas o ladronas. Una de 
nuestras informantes nos explicaba la reacción de la mujer de uno de los 
amos:  
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Iba la señora doña Julia Yelo, a la fábrica, (...)  y decía 
a la maestra: «¡Luz! ¿Sale mucha naranja helá?» Le 
decía la señora a la maestra y le decía: «señora, pues 
toa, porque si sale una buena las llevan ellas en las 
tetas pa' sus hijos». [jajaja] toa señora, ah… (Salud 
1938). 

Cada amo marcaba las distancias de un modo diferente, aún así 
podemos hablar de un cierto miedo extendido que se respiraba en la 
mayoría de las fábricas.  María Corrales (1931) nos lo explicaba: 
“Cobarro, yo no lo veía, estaba el tío Isidro, el otro. Un día le… di [a Jesús 
Cobarro] con la canasta, y me tropecé, y me decía: ‘¡Nena! ¿Qué 
haces?’”. El amo tenía muchos brazos que podían jugar su papel. En 
Caride el hermano del amo también hacía ese papel. Comentaba Salud 
(1938): 

Don Camilo, que cuando venía le temíamos, era el tío 
más malo que pare madre… Ese hermano también, 
que se quedarían los mineros, se quedarían los 
pobretico descansando [...] ¿En qué sentido malo? 
¡Pues látigo! Te ponía firme, no chillaba, sino que se 
ponía a lao tuyo y al oído. Sí, muy malo. Que viene 
don Camilo, mucho miedo, lo que había antes, mucho 
miedo. 

La incidencia que cada amo tenía en las fábricas era 
incuestionable, no había réplica directa. Pese a eso las trabajadoras eran 
conscientes de las agresiones que recibían. Una informante nos decía: 
“La sangre del obrero es mu durce”. Sobre uno de los amos, Caride, 
manifestaba: “Él era eso, que le gustaba muy beatos, de la virgen de los 
Dolores, tenía pa' pagar a las novenas, pero eran muy ladrones, en el 
sentido en que nos quitaban mucho dinero de lo que estábamos dando. 
Pero también te digo que conmigo no se metieron”. 

En una de las fábricas estudiadas, la de Eulogio en la huerta de 
Murcia, era habitada por menos trabajadoras y éstas eran más cercanas 
entre ellas, ya que muchas eran vecinas. Además, al contar con menos 
trabajadoras no había una encargada o maestra. Al no tener la celosía 
que suponía la presencia de una encargada hemos podido constatar 
réplicas más directas que en las presentes en las fábricas más grandes. 
Aún así, este tipo de respuestas al poder eran vistas como un suceso 
esporádico. María (1936) y Mercedes (1943) recuerdan cómo eran las 
interacciones con Eulogio. 

MARÍA: Así terminó él. Eulogio era malísimo. 
MERCEDES: Era un borracho, era un borracho 
sinvergüenza. 
MARÍA: No hacía más que jarras, na más que mandar 
a la gente: “Tráeme una jarra de cerveza fresca de 
enfrente”, que había un bar.  
MERCEDES: De anca la pollera. 
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MARÍA: Y venga, y otra, y venga. Luego salía to 
colorao como un pavo real a decir lo que le daba la 
gana [María lo explica con voz grave, enfatizando esta 
voz cuando dice colorao, gesticulado a la vez con 
rigidez y haciendo gestos que indicaban una gran 
corporalidad].  
ENTREVISTADOR: ¿Estaba gordo? 
MARÍA: Pa' explotar.  
MERCEDES: Salía delante de toas las mujeres 
arrascándose ahí, pero es que había sin vergüenza... 
Va y le dice la Encarna “la del Cojo”: “Eulogio, digo 
que no hay cosa más rica que rascarse cuando pica”. 
MARÍA: ¡Ja, ja, ja! Que poca vergüenza de mujer ¡Ja, 
ja, ja! En vez de hacerse la disimulá, hay gente pa' tó. 
Le dijo a una que estaba detrás de mí: “¡Tú levántate y 
veste a las cuchillas!”, y ella siguió allí un rato. Dice: 
“¡Pues no te he dicho que te levantes!”, y dice: “A ver 
si usted cree que voy a dar el triple salto mortal pa' 
salir de aquí”.  
MERCEDES: La verdad, pero que yo no me explico. 
Había buena, había buena… 

Muchos de los amos hacían una exhibición de poder y sexualidad 
de distintas formas y maneras, ya sea Jesús Cobarro con su estética de 
dandy luciendo su traje blanco o Eulogio de un modo más burdo. Así lo 
identifican las obreras al hablar de él como un pavo real. Esa exhibición 
de aquellos que tenían el poder no quedaba ahí, son numerosos los 
relatos que nos explican cómo había amos que llegaron a cometer abusos 
sexuales de forma repetida e incluso violaciones. Una de nuestras 
informantes que por petición propia permanecerá en el anonimato nos 
explicaba: 

Y el tío Eulogio, no tenía una o dos, todas las que 
pillaba y las que tiraba a la acequia y la que se cayó a 
la acequia huyendo... Y como no quiso en un brazal, 
en una acequia chica, en la acequia mayor no, en una 
acequia chica, huyendo de él, para que no la atrapara 
porque quería estar con ella y ella no quiso, porque 
tenía su novio. La [...], esa que era tan guapa. Tu 
abuela era más mocilla, y yo me acuerdo 
perfectamente, estaba la fábrica y mi casa. Si el tío 
tenía cinco mozas, una pa' planchar, una pal crío, otra 
pa' cocina, otra pa' limpiar. Y dos chóferes. 

La total desprotección de las trabajadoras las dejaba en situaciones 
extremas. Una lotería que se vivía con temor. Mercedes (1943) nos 
contaba: “Yo tuve suerte, no ves que estaba enrobinada”. La actitud de 
Eulogio no se trataba de una transgresión puntual por parte de uno de los 
amos, sino que se trataba de la plasmación física de la sociedad de 
dominación masculina en la que vivían (Bourdieu, 1998). Los cuerpos 
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disciplinados de las trabajadoras mediante la violencia discursiva o 
corporal mostraban al amo como un ente impune. Muchas obreras se 
veían en una situación violenta, compleja e injusta: someter su cuerpo a la 
voluntad de quien ejercía el poder en un marco de cierta interioridad o 
quedar expulsada del trabajo, humillada y expuesta a la pobreza más 
extrema, asumiendo el sufrimiento como parte de su condición de género 
y clase. 

 Una de las consecuencias de la violencia ejercida por los agentes 
de poder dentro de las fábricas era la de objetivación a las mujeres, no 
solo desde un ámbito discursivo mediante la significación de ciertos 
arquetipos, sino también mediante una dominación física: el cuerpo de las 
trabajadoras se llegó a convertir en objeto de intercambio. Fina (1931) y 
María (1936) nos explicaban lo siguiente: 

FINA: Sí, estuve en una máquina que hacía botes de 
medio kilo, luego lo estuve llenando, los botes de 
medio kilo unas cuchillas los partía, los metías en una 
máquina y salían los botes hechos y tenías que ir 
metiéndolos y empaquetándolos. Antes había mujeres 
soldando. 
MARÍA: Ahí estuvo mi suegra, la abuela… Vino un 
maestro [...] Ese tío era más putero que la orden, 
enseñó a trabajar a todo el mundo en la hojalatería o 
donde fuera si le metía mano. 
FINA: Yo iba a lo mío. A una, a esa le han metío to la 
mano que han querío, a esa cuando había una hora de 
trabajo la llamaban siempre, eso pasa en tos laos 
hijo… 

Son muchas las historias que nos han explicado de diferentes 
amos que hemos preferido omitirlas porque nos lo han pedido 
explícitamente, tanto de las fábricas que nos centramos como de otras. 
Delante de este tipo de dinámicas parecía crearse una especie de silencio 
sobre hechos concretos, movido probablemente por la empatía y por un 
sentido de colectividad. Aún así, siempre había ojos que atrapaban estos 
sucesos y se acababan deslizando las palabras entre las trabajadoras. A 
esta dominación corporal mediante la violencia que los amos ejercían 
contra las obreras también estaban expuestos los hombres. Salud (1938) 
nos explicaba lo que le pasó a un trabajador “que le gustaban mucho las 
payas”: 

Bueno, espérate, yo estaba más metía, me 
comprendes… Es que yo no sé expresarme como tú 
que tienes estudios. Tenía uno, [...], le gustaba los 
tíos, un hermano [del amo], [...] Entonces los pillaron 
en el almacén con uno que trabajaba allí, que se armó 
una revolica que pa' qué. 

La homosexualidad en el contexto que estudiamos era 
relativamente invisible, estaba fuera de los límites legislativos y sociales 
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de la normalidad del espacio público. Situaciones vividas en el interior de 
las fábricas evidencian que las identidades de género divergentes a las 
normativizadas eran asumidas mucho mejor cuando eran ejercidas por 
personajes de una posición social privilegiada. El ritual por el cual las 
trabajadoras eran disciplinadas y vilipendiadas en las fábricas comenzaba 
por la acción de las encargadas. Los encargados y las encargadas eran 
un mecanismo disciplinario, tal y como exponía Joseph de Maistre “entre 
el príncipe y el pueblo, el verdugo constituye un engranaje” (Foucault 
1975: 78). El dominio sobre las obreras era ejercido normalmente por 
mujeres que eran madres solteras. Dentro de las dinámicas sociales que 
relatamos las encargadas eran un mecanismo de doble dirección. 
Sometían a las trabajadoras a suplicios, obligándolas a ciertas 
ceremonias para establecer unos cuerpos productivos. También creaban 
un manto que salvaguardaba a los amos de réplicas o críticas directas. 
Las encargadas eran la válvula que mediante determinadas maniobras 
regulaban una red de relaciones siempre tensas, siempre en actividad. Al 
interactuar de forma más constante en ese entramado, las encargadas 
podían ejercer el poder de un modo más productivo que los propios amos. 

Los roles intermedios encarnaban la tensión entre aquello que era 
adecuado en el espacio público y la productividad. Esta tensión que 
normalmente se resolvía a favor de la productividad, con el paso de los 
años se hizo más evidente. Así, podemos observas como por ejemplo, 
con el cambio de mentalidad generacional se tiende a depurar la 
presencia de mujeres mayores en las fábricas. Además, podemos 
apreciar como el hecho de ser vecinos deja de ser un elemento de peso 
para trabajar en una u otra fábrica. Esto nos explicaba Salud (1938): 

Y una mujer que estaba medio ciega, estaba limpiando 
uva, estaba de las primeras, que no lo tenía que haber 
hecho así, la tenían que haber puesto por el medio. Y 
el tarzán la vio, el mayor, el José [Jesús] y la vio que 
se arrimaba mucho a la uva porque no veía mu bien la 
mujer. «¡Toñin!» Al maestro: “¿es que no estás viendo 
que esta mujer no sirve pa' limpiar uva? ¡A la calle!, ¡A 
la calle!, ¡A la calle!”, y tenía mucha amistad él con ella 
porque eran vecinos y entonces por la tarde volvió a 
trabajar la mujer sin que el otro se enterara, y la 
pusieron por medio porque le hacía mucha falta, 
porque tenía dos crías pequeñas. Eran malos porque 
los jefes los hacían malos a ellos también, me 
entiendes. Lo llamaban tarzán porque era mu grande, 
tenía unos pies así de grande, iba muy limpio, un 
señor, unas chaquetas mu, mu… 

Algunas de las encargadas son muy recordadas por la dureza de 
su trato a la hora de disciplinar a las trabajadoras. Entre todas las 
encargadas, la Luz ha dejado una impronta muy honda. Fina (1931) nos 
decía: “Teníamos una encargá que era mu sinvergüenza, la Luz, era 
madre soltera”, también lo recordaba Carmen Ruiz (1935): “La luz nos 
decía: 'putas, os vais a ir a la calle'” o María Corrales (1931): “Encargá 
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había la Luz, decía: '¡puta! ¡Venga que no hacéis na'!” El cuerpo sometido 
es el cuerpo productivo (Foucault, 1975). Ese sometimiento a las mujeres 
obreras no solamente venía del discurso moral que proponía el marco 
político, sino que el sometimiento también era plasmado a través del 
castigo físico. Nos explicaba Remedios (1942): 

Si te ibas al váter y cuando estabas mucho tiempo, 
cogía un cardero con agua con zotal y le echaba zotal 
por el váter. Cuando las mujeres estaban dentro de los 
aseos, como los aseos tenían un trozo pa' arriba 
abierto, ella cogía un caldero con agua y una escoba, 
le echaba zotal y con agua zotal le echaban pa' que 
salieran corriendo. Eso lo hacía la Luz. Yo estaba 
trabajando anca Caride, me fui anca Cobarro quince 
días y me decía puta. Yo que no me comío una rosca 
en mi vida y tú que tienes un hijo soltera... Anca Caride 
no nos decían puta, la Rosario no nos trataba mal. 

El zotal se convertía en uno de esos signos reconocibles que eran 
entendidos como elemento de humillación. Ese castigo físico iba 
acompañado de una amenaza, quedar excluida del trabajo. En el caso de 
la Luz nos relatan cómo castigaba despidiendo a trabajadoras por días. 
Nos lo explicaba Mercedes (1943) en conversaciones con María (1936). 

MERCEDES: Ella decía la fulana, la fulana y si tal, te 
despedían pa' un día, pa' dos...  

MARÍA: Te castigaban. 

MERCEDES: Una tontería, una decía arrestá, por 
ejemplo, si le decías vámonos ya y faltaban... Si 
hacías, a lo mejor era una tontería y decían la fulana 
ha hecho esto. Sean las diez o la una, aunque faltara 
quince minutos pa' terminar, te echaba y te tenías que 
ir. Eso era el látigo porque era trabajar, trabajar, era la 
esclavitud, se vengaban porque te sacaban la piel que 
no podías más y se te pillaban hablando y no te 
echaban, te ponían en el peor sitio. 

En el lugar de trabajo se construían algunos de los elementos 
simbólicos que tenían incidencia en el espacio público. Uno de esos 
elementos simbólicos fue el rito de paso de niña a mujer. Las serenatas 
en algunos lugares tenían la función de indicar sonoramente el paso de 
niña a mujer para el pueblo, este proceso en algunas zonas urbanas 
donde la repercusión de una serenata quizás no tenía la misma incidencia 
fue ejercido desde las fábricas. ¿Cómo? Con el jornal que daban. Nos lo 
relata Encarna «La coja» (1940): 

Yo quiero contar una cosa de la Hito y tú. Estábamos 
trabajando en la fábrica de la uva. La Hito era de buen 
culo, que le decía esta: mira, María, culo gordo y sin 
menear. Le tenía envidia, pero llegó la hora de la 
cobrar, ¡ah! ¡Ostias! ¿Te cree que se me olvidan esas 
cosas? Si no me paga como mujer quemo la fábrica. 
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¡Mama mía! A la otra por tener el culo gordo y estar 
más desarrollao le pagaron como mujer, tres meses 
que se llevan y a ella como cría. Cuando le enseñó lo 
que había cobrao, subió pa' la oficina, dice: “¡Mira! le 
habéis pagao a una que tiene tres meses menos que 
yo de mujer y a mí de cría y a mí, llorando, a mí me 
tenéis que pagar de mujer, si no, yo no me muevo de 
aquí en to el día, que a mí me hace mucha falta que 
tengo un padre enfermo con una pierna menos, que 
está cojo. ¡Me tienen que pagar como a ella!”. Bajó el 
tío chico aquel: “¿Qué le pasa a esta muchacha?”. 
“Mire usted, yo trabajo más que ella, llevo to el día 
acarreando platones, mira usted como tengo las 
manos, sollaicas. Esa esta sentá limpiando uva tan 
ricamente”. “¿Y qué?”, “a ella le pagan como mujer y a 
mí como cría, sabes usted lo que te digo, no me 
muevo de aquí hasta que me paguen”. Me dijo: “Ven 
pa' cá”, y me dio las perras que me faltaban. 

Más adelante el hecho de cobrar como niña o mujer no dependía 
del amo o el encargado, se estableció legislativamente. Las zagalas 
comenzaron a ser consideradas mujeres desde una perspectiva legal al 
llegar a cierta edad, aunque en las prácticas sociales algunas ya se les 
consideraba mujeres. Esto interesó a las fábricas, así nos lo explica 
Remedios (1942): “Pero eso es que lo hacían, yo estaba en Caride 
cobrando como mujer y cuando vino la orden que hasta los 17 o 16 años 
o 18 no éramos mayores, a mí me bajaron como cría, porque la orden
era… "

Fig. 1. Trabajadoras de la fábrica de Eulogio. Fuente: Archivo familiar 

3. Las fábricas exhibidas: los amos en las tramas de interioridad y
exterioridad
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Después de constatar ciertas dinámicas de dominación hacia las 
trabajadoras y de ciertas ceremonias de poder dentro del entramado 
social de las fábricas, observaremos cómo los amos se mostraban en el 
espacio público. Las trabajadoras se encontraban en un lugar con un 
cierto grado de interioridad, lo cual permitía establecer unas dinámicas 
diferentes al exterior. Los muros de las fábricas no eran herméticos, 
funcionaban como una celosía para una mirada exterior. Las 
construcciones narrativas en el interior se deslizaban de un modo u otro al 
exterior, ya sea por las acciones que marcaban el relato sobre los agentes 
que trabajaban en las fábricas como por la incidencia de los amos fuera.  

Las fábricas eran de diferentes contextos y tamaños. En las 
fábricas más pequeñas se observa un mayor grado de permeabilidad en 
ambas direcciones, las trabajadoras venían de lugares comunes. En las 
fábricas grandes la disciplina era más rígida y la distancia entre amo y 
trabajadoras era mayor, además había una cierta heterogeneidad 
respecto a la procedencia de las trabajadoras.  

En Alcantarilla, el gran crecimiento industrial desplazó a los 
señoritos de toda la vida. Cuando preguntaba a los informantes por los 
señoritos, en el imaginario venían rápidamente “los cobarros y los 
carides”. Precisando por estas dos familias alrededor y por su impacto en 
el pueblo le preguntamos a Salud (1938) si eran burgueses y esto es lo 
que respondió: 

Yo esa palabra no te la entiendo, eran viejos resucitao 
como yo les digo, porque Caride vino aquí. Su padre, 
que era gallego, con una mano atrás y otra alante y los 
cobarros eran de Abarán, esos venían ya… Tenían allí 
una fábrica de naranjas o no sé, y cuando vinieron 
aquí fue cuando empezaron a ponerse en condiciones, 
entonces el mayor, don José se fue al extranjero, se 
casó con una mu rica, su padre era un marajá, y ya allí 
empezó a venir los camiones y empezaron a subir y 
fue cuando compraron la fábrica, que esa fábrica era 
de los Salas… Eran los pudientes los señoritos, 
estaban los Paganes, estaban los del Liberal que era 
gente bien, eran muchos, estaban este… Alcantarilla 
era rica… De cuna, prácticamente habían pocos aquí, 
porque ya te digo que el padre de los carides era 
gallego. Y los paganes han sío los más eso… Ricos de 
cuna. 

Entre todos los amos, los Cobarro son la principal referencia en el 
imaginario local. La diferencia entre Cobarro y Caride se puede observar 
en la disposición de las fábricas. Caride, al igual que Eulogio, integraba 
su  hogar dentro de la fábrica, mientras Cobarro situaba el hogar familiar 
en la calle Mayor. La fábrica de Cobarro era penetrada por las vías del 
tren y su mirada era principalmente al mercado exterior, haciendo del 
espacio de la factoría un lugar de flujo de mercancías y personas. Poco 
después de terminar la Guerra Civil en Alcantarilla, Basilio Antonio 
Cobarro Tornero procedente de Abarán se hace con la fábrica construida 
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en 1916 por Salas, Navarro y Verdú entre la vía del tren y el camino de la 
Voz Negra (Cascales, 2001: 36). La Fábrica de Cobarro era la más 
grande del pueblo con unos 13.740 m2. Cobarro llevaban desde 1932 
trabajando verduras, frutas y hortalizas. Importando principalmente a 
Inglaterra sus productos. Aunque su gran exportación empieza a 
establecerse y consolidarse desde el año 1940 a 1945. Al principio el 
envío de sus productos se realizaba en aviones de la compañía 
Lancaster, desde Los Alcázares hasta Londres. En esta época ya toman 
la gestión de la empresa sus hijos. Antonio, Joaquín, Basilio -
Administración-, José -Director de Comercio Exterior-, Jesús -Director de 
Negociación, Organización y Funcionamiento de la Empresa-. Entre otras 
cosas adaptó su producción al mercado exterior, de ese modo elaboró la 
ensalada de frutas envasadas de origen británico.  

Fig. 2. Hermanos Cobarro, hijos de los fundadores de la fábrica. 
Fuente: Cangilon (1997: 87) 

Caride también tuvo su proyección exterior pero la empresa tenía un 
concepción diferente, el contacto con las trabajadoras era más directo.  

Fig. 3. Jesús Caride en su despacho. Fuente: Cangilon (1997: 95) 

Una de las trabajadoras de confianza en Caride, Salud (1938), tras enseñar 
una foto de Jesús Caride de joven nos mostraba la dicotomía entre el hogar y la 
fábrica. Espacios simbólicos muy diferentes a pesar de estar integrados en el 
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mismo conjunto urbanístico. 

No, si no era feo el Jesús Caride, pero de joven, 
claro… To la cara, don Jesús Caride año 1928. 
Claro… ¡Uhf! ¡Uhf! ¡Qué gordo está! Si no es que fuera 
malo, a ver si tú me entiendes, yo que sé, era… Que si 
veía una mujer en algo tenía que haber levantao la 
mano y no la levantaba, pero luego iba a su casa, que 
yo munchas veces que me llamaban para hacer 
cualquier cosa pa' ayudar y se portaba de otra 
manera, y con las mozas estupendamente, pero en la 
fábrica… Mucho respeto había [...] Era otra cosa, 
también, hermosa planta baja y alto, pero esa la tiraron 
e hicieron todo ese edificio dentro. Vivía Carides y un 
hijo se casó, y arriba vivía el hijo y abajo ellos, abajo 
tenían dos plantas y arriba una. 

Entre todos los hijos de Antonio Cobarro fue Jesús quien más presencia 
tuvo en el pueblo, era quien se encargaba directamente de la fábrica. En 
Alcantarilla Jesús Cobarro tomaba el espacio sonoro del pueblo a través de su 
Rolls Royce. En una calle mayor en los años cincuenta donde no había apenas 
vehículos, tanto sonoramente como visualmente el coche de Cobarro marcaba un 
elemento de distinción que cruzaba la espectacularidad y el esperpento. En el 
imaginario obrero, al tarzán –Jesús Cobarro- se le otorgan innumerables historias 
de sus actividades dentro y fuera de la fábrica, señalando a la finca familiar de “La 
paloma”  como escenario de muchas de estas. La dimensión de los Cobarro hizo 
que los hechos familiares se convirtieran en sucesos relevantes para la inmensa 
población. La muerte de Joaquín en un accidente se convirtió en una cita que 
paralizó medio pueblo: “Fuimos tos al entierro, tos fuimos” (Carmen Barqueros 
1947). Algunas de las trabajadoras se vieron arrastradas a asistir, al igual que a la 
boda de Jesús Cobarro, la cual todavía es muy recordada. Cobarro también 
modificó la fisonomía urbana del pueblo: en los límites de Alcantarilla construyó 
las casas de Cobarro, las cuales estaban destinadas a ser alquiladas a los 
trabajadores que se trasladaban a Alcantarilla. En ese espacio de nuevos ricos los 
Cobarro se situaron como benefactores, patrocinando y potenciando la Semana 
Santa en Alcantarilla. Salud (1938) nos contaba:  

Y el cristo de Medinaceli, este que sale aquí lo compró 
la señora, su madre, doña Julia Yelo. Y entonces 
vinieron cuatro toreros un martes Santo; salieron en la 
procesión, llegaron en cada angulo del paso, pusieron 
un capote de cada torero bordao. Fue uno, este que 
sale en todas las televisiones, eran procesiones de 
Semana Santa, representando… Este era uno que 
sale tanto, Ordoñes, Pedrel y este que sale en la tele, 
Jaime Ostos y Cascales. 

Este tipo de patrocinio era el modo de visibilizar el poder, Caride 
también se hizo patrocinador de la Virgen de los Dolores. Un 
contrapunto a las diferentes vivencias de Cobarro y Caride podría ser 
don Rodolfo, venido del extranjero era el supervisor de la compañía 
suiza Hero, quien se integró en el entorno social que envolvía a la 
fábrica. Encarna «la cantaora» (1932) nos explicaba: “Y don 
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Rodolfo, él y su hijo eran maravillosos, le encantaba, era una bella 
persona. Don Rodolfo iba con el bolero a pescar a La Boquera, que era 
chófer”. Las fábricas de puertas para fuera eran en cierto modo 
determinaban las dinámicas sociales del exterior, ya que en el interior se 
tejían de forma cotidiana un determinado “sentido común”. Este juego de 
relaciones se hacía aún más complejo cuando desde el extranjero se 
llegó a incidir en las tramas internas. La producción de conserva exige 
una transformación del producto cultivado mediante la manipulación, 
tal novedad a la hora de procesar los alimentos y la organización del 
trabajo es un modelo que se adaptó del exterior al entorno que tratamos. 
Las visitas extranjeras para supervisar la producción se extendió a toda la 
industria, tanto en las fábricas grandes como en las más pequeñas. 
Mercedes Orenes (1943) nos contó: “Anca el tío Eulogio iban los belgas y 
los suizos, los coloraos, más coloraos que la sangre, más borrachos que 
Dios”. Cuando venían comisiones a visitar las fábricas se buscaba dar 
una imagen muy concreta, así lo relata Salud (1938) en la fábrica de 
Caride:  

Sí, siempre, pa' llenar los botes a caracol siempre 
ponían gente joven, porque luego venía gente de visita y 
daba gusto la representación, ¿me entiendes? 
Venían de otras fábricas, señores, hasta del extranjero 
venían… Nos ponían a las más jovencitas y vistositas a 
llenar los botes, y en el melocotón llenando botes, 
siempre ponían a gente joven porque era ya cuando el bote 
ya se iba a cerrarlo, era la representación mejor. 

Esta disposición de las trabajadoras fomentaba la exhibición de 
la colectividad femenina como valor añadido a los productos, vendiendo una 
imagen idílica de los productos murcianos. En la exhibición del proceso 
industrial había una especie de performance destinada a proyectar una cierta 
orientalización de los productos elaborados. En cierto modo, ya no solo 
interactuaban en las tramas sociales la mirada nacionalcatólica, sino 
también una proyección de la industria exterior. En el momento que se 
representaba una imagen exótica amoldada a la mirada externa se 
afirmaba un cierto dominio extranjero. A su vez, en este escrutinio se 
observaba la higiene del proceso y la calidad del producto, 
homogeneizando  el sistema industrial local a los estándares de otros 
países, acelerando inevitablemente la implantación de un modelo de 
organización del trabajo menos artesanal.  

Todo esto nos llevaba a la implantación de las lógicas que derivan 
de la implantación del modelo de Opeenheimer. Foucault (1975: 168) nos 
explica que las fábricas que aparecen a finales del siglo XVIII se regían por 
el principio de la división en zonas individuales. Se trata de distribuir a los 
individuos en un espacio en el que sea posible aislarlos y localizarlos, y 
articular esta distribución sobre un aparato de producción que tiene sus 
propias exigencias. En el caso de la industria de la conserva vegetal en 
Murcia se producirá de forma evidente a finales de los años 50 y principio 
de los 60.  

4. Las réplicas cantadas
La disposición social en las que son enmarcadas las obreras 

durante el primer franquismo hacía del canto colectivo casi la única vía 
para exponer situaciones socialmente conflictivas. Bajo esta función se 
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utilizan cantos de transmisión oral como melodías de moda que se 
transmitían desde la radio, en discos a través del pick-up o en el cine. Nos 
encontramos con cantos que podrían ser categorizados como modernos, 
tales como los tangos, las habaneras, los corridos, e incluso el charlestón. 
También nos encontramos con otros cantos conceptualizados como 
tradicionales, todos ellos introducidos en un flujo sonoro donde también 
se desarrollaba el canto glosado a través de melodías prefijadas. Otras 
melodías presentes en las fábricas son las de los romances que vendían 
en los mercados. Además, hemos observado a finales del primer 
franquismo las llamadas canciones de retórica -o popurrís de temas 
populares-. Todo esto se organizaba sonoramente en heterofonía, donde 
proliferaban las voces a finales de las frases. Una lógica ya observada en 
otras prácticas alrededor del mediterráneo. Estas melodías estaban a 
disposición de las obreras para visibilizar las tensiones del entramado 
social, utilizando el canto colectivo como una herramienta discursiva y 
corporal. Esta práctica la podríamos considerar como una réplica cantada 
a las disposiciones sociales que les eran otorgadas. 

La capacidad propositiva de las obreras estaba condicionada 
principalmente por el tamaño de la fábrica, las características del sistema 
disciplinario, el modelo de organización del trabajo y la idiosincrasia de los 
agentes de los enclaves murcianos. A través del canto colectivo se 
disputan significados propuestos por el poder que no acababan de 
interpelar a la identidad de las obreras, de manera que tejían de un modo 
cotidiano un orden simbólico más lógico a su sentir.  Con el uso del 
sonido podían condicionar su identidad en relación con el entramado 
social de un territorio. Dentro de los múltiples y contradictorios terrenos de 
la identidad se cantaban principalmente sobre los límites físicos y 
simbólicos expuestos en las identidades de género y clase. Estos dos 
elementos también son señalados por Foucault en Vigilar y Castigar 
(1975) como puntos nodales para establecer el control de las actividades 
e imponer el orden coercitivo por el cual las instituciones someten a los 
dominados, a través del control corporal, del tiempo y el esfuerzo. 
Foucault nos muestra las fábricas como un ente representativo de esa 
imposición, señalando como el rigor del tiempo industrial ha conservado 
un ritmo religioso, llamándolas fábricas-convento.  

Por otra parte Foucault nos muestra como fundamental la 
articulación del cuerpo con el objeto que manipula durante el trabajo con 
tal de disciplinarlo, haciendo que el objeto que manipulan las trabajadoras 
lo arrastre hacia sí. De esa manera, se crea un vínculo coercitivo al 
convertir el cuerpo de la trabajadora en un aparato productivo. Si a eso le 
añadimos que las obreras se les planteaba una aporía imposible de 
solventar, la de la virtud o el pecado, observamos como el trabajo es un 
elemento moralizante para unos cuerpos-productores que carecían de 
moral per se o eran de dudable moral para el marco legislativo, todo ello 
en busca de cuerpos dóciles. Así, podemos observar que en las tramas 
de las fábricas no solo se observan formas de violencia de quién ejerce el 
poder en dispositivos disciplinarios, sino que también, el sonido nos 
permite la opción de “exhumar las formas subrepticias que adquiere la 
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creatividad dispersa, táctica y artesanal” de nuestras protagonistas para 
replicar al discurso del poder (De Certeau 1996). Unos ejemplos, 
cantando la clase y el género2: 

Si vas por la carretera, 
no tienes que preguntar, 
La fábrica es una iglesia, 
las mujeres son los santos, 
los encargados los curas, 
que siempre van predicando. 

O también: 

Entre cuatro encargados, 
escribientes y listeros, 
se comieron cuatro pollos 
a cuenta de los obreros. 

O narrando los cuerpos: 

Si la moda sigue así, así, 
el pelito a lo garçonne, garçonne, 
los hombres falda, las mujeres pantalón. 
Con esta moda, 
que está tan alta, 
no se sabe cierto, 
si es hembra o es macho. 

5. Conclusiones
El olvido en el que reposan las tramas sociales de determinados 

espacios amnistiados por aquello que han determinado qué es digno de 
ser parte del patrimonio, no está enmarcado en un olvido destinado a la 
destrucción de las huellas, sino lo que Ricoeur (2003) denomina olvido de 
reserva, un olvido disponible a la búsqueda de los recuerdos. El olvido de 
reserva al que hemos tenido acceso pone en crisis una identidad 
cristalizada que exponen los relatos institucionales sobre el pasado. Las 
instituciones han realizado mediante una apropiación lúcida e 
intencionada del pasado un discurso oficial. Ese trabajo de ocultación en 
los procesos de patrimonialización pretende una no continuidad duradera 
de los elementos que son señalados como amenaza a la identidad de 
aquellos que ejercen el poder. 

Entre las cosas olvidadas está la capacidad discursiva de las 
obreras, así, mediante el olvido se puede desposeer a los dominados de 
esta posibilidad. En el texto mostramos como las dominadas no son 
simples ejecutoras de la disposición de los dominantes, -como tienden a 
relatar los estudios desde una perspectiva legislativa-, sino que las 
dinámicas sociales se mueven en marcos más complejos. La capacidad 

2 Este aspecto ha sido estudiado en profundidad en Martínez Cárceles (2019): No habrá 
paz para las allegadas: El canto colectivo de las mujeres obreras en la Región de Murcia 
durante el primer franquismo. UAB. Tesis. 
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colectiva para crear narrativas divergentes mediante el canto colectivo 
nos ha servido para profundizar en las contradicciones en las cuales la 
disposición social exponía a las obreras. No solo eso, el canto se nos ha 
revelado como una puerta muy efectiva para observar la fenomenología 
de los recuerdos, para llegar a desgranar en diferentes texturas sus 
recorridos y situarlos en un entramado tan complejo como el que 
estudiamos. Así, en entrevistas en las cuales parecía que no había una 
predisposición a la búsqueda de determinados recuerdos, gracias a los 
careos con otras entrevistadas que cantaban alguna copla se accedía de 
forma inmediata a todo un universo aparentemente cerrado por las 
inclemencias del contexto social actual. Otra de las cosas que se ocultan 
al olvidar los almacenes y las fábricas de conserva vegetal son las 
violencias ejercidas contra las trabajadoras. En la búsqueda de los 
recuerdos de lo que allí sucedía ha quedado como una marca 
incandescente la acumulación de insultos y vejaciones perpetradas por 
algunas de las maestras o encargadas de las fábricas, así como los 
trazos de violencia sexual desempeñados por los amos. 

La disputa por otorgar a quién pertenece la memoria y qué lugares 
deben ser seleccionados como patrimonio no cesará, no es algo que por 
parte de una planificación política se pueda resolver, sino que desde una 
perspectiva crítica se podría gestionar o limitar las agresiones de su 
actuación, algo que se ha producido desde la negligencia. Si hacemos 
una breve mirada a las acciones del poder respecto a las protagonistas de 
nuestro relato, observaremos como durante la transición fueron marcada 
por esa ley de amnistía que buscaba hundir el olvido hasta la raíz en pos 
de una nueva construcción del Estado. Nos encontramos que muchas de 
las mujeres trabajadoras de las fábricas de conservas vegetales apenas 
han cotizado por los años trabajados. Muchas de ellas se vieron obligadas 
a pedir la confirmación de los años trabajados a los dominantes para 
regular sus cotizaciones, una decisión que las dejó de nuevo, tiempo más 
tarde, a merced de los amos. Las entrevistadas han denunciado que 
durante la transición, los amos de las fábricas les habían declarado una 
parte mínima de lo que habían trabajado. En muchos de los casos que 
hemos tratado nos explicaban que las obreras que han tenido suerte, de 
quince o veinte años trabajados, le reconocieron dos o tres. 

Llegados a este punto, podemos desvelar el trasfondo de nuestro 
relato como un juicio moral sobre la manipulación de la memoria que han 
ejercido aquellos que tienen el poder. Teniendo en mente un responsable 
-aquellos que ejercen el poder y pretenden construir un imaginario
colectivo desde sus parámetros-, un móvil -depurar una idea de la nación
en semejanza a aquello que les define y eliminar todo aquello que pueda
amenazar su identidad- y unas armas -las ideas, acciones y productos
que sustentan al proceso de patrimonialización desde las instituciones-.
Planteando estas imputaciones, sería pertinente que abriéramos el
diálogo sobre si es posible una política de justa memoria para ellas. Este
es el corazón del relato histórico, el cual ata un deudor con su deuda y
explora un acercamiento. En el momento que se disciernen tanto las
víctimas como los agresores, provocamos la posibilidad del
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reconocimiento, pero también exponemos a los diferentes sujetos a la 
disputa política.  

Para Ricoeur (2003), el fin último del juicio moral que esconde la 
denuncia de los usos y abusos de la memoria y el olvido, es el perdón 
mediante el ejercicio de la historia al atar un deudor con su deuda. Esta 
posición le ha acarreado críticas que señalan su posicionamiento sobre la 
memoria como un recorrido que se impulsa desde una raíz católica. Es en 
este asunto, donde Derrida (2003) ve el perdón como una imposibilidad, 
ya que para poder perdonar se tiene que abandonar la esfera del perdón, 
perdiendo así su sentido ontológico, dando al perdón una función 
dialéctica siempre como amenaza y no como culminación.  

Por nuestra parte, no estamos en condiciones de ver el perdón 
como un horizonte dentro de una dialéctica que se puede deslizar desde 
un marco vengativo, para nosotros, entre la aporía que hay entre el 
perdón difícil en Ricoeur y el perdón imposible en Derrida, proponemos un 
campo nuevo por recorrer. Ante esta aporía, el camino epistemológico a 
recorrer es el de la propuesta patrimonial -la cual es en parte juez de los 
recuerdos-. Para esbozar una senda que no soluciona nada pero puede 
paliar o minimizar el daño de los abusos de la memoria y el olvido, 
deberíamos ser capaces de proponer fórmulas patrimoniales soberanas. 

Las formas de resistencia son diversas e inimaginables, las 
fórmulas aún no exploradas de creación patrimonial generadoras de 
comunidad, en nuestro caso, podrían ser el camino para poder dotar a las 
memorias de las obreras un espacio para integrar sus recuerdos y sus 
identidades de un modo digno, minimizando las inferencias de unas 
instituciones culturales no representativas a la hora de integrar, 
seleccionar y ordenar el tiempo, la pena, los cuerpos, las voces, las 
alegrías y las tristezas de las habitantes de las fábricas de conserva 
vegetal de Murcia. 
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